千年木塔、百年宫殿、名楼高阁、庙宇石窟……这些遍布中华大地的古建筑，经风霜、历更迭、观沧桑。时至今日，我们还能与之相见，真是莫大的幸运。然而，它们又是脆弱的，天灾、战乱乃至一枚烟头都可能令其永恒消逝。时间磨砺，现存的古建筑们犹如老人般，为使其延年益寿，需要我们及时维护保养（体检养生），采取合理有效的加固措施（祛病延年）。对古建筑修缮，就是重新让它焕发出历史的魅力，彰显出它的文化、科学和艺术价值。但是，年轻人们热衷于古迹凭吊，却并不愿投身于其中。被称为农民古建专家、带领团队修复数百座古建筑的黄大树介绍，目前全国古建筑领域80%的从业者超过50岁，35岁以下的只有4%。他慨叹这样的人才年龄结构是“虚胖”，更担忧古建修缮技艺传承断档、后继无人。
黄大树并非杞人忧天，古建筑一直被视为冷门专业，很多学生学习古建筑并非出于兴趣，更多是分数较低的现实选择。他与职业技术学校合办古建班8年，毕业生超过1000人，而真正从事古建筑行业的只有几十人，以至于现如今，古建筑工地上越来越难觅年轻人的身影。在石家庄市井陉矿区横西村，工作人员在制作房架结构。新华社记者 骆学峰 摄“一瓦挡尽千年风雨”。单说六作之一的“瓦工”，“瓦瓦”（为古建铺瓦）前要精确测算整个瓦面需要分为多少垄、每垄需要多少片瓦，整个操作过程中要保证底瓦不侧偏、筒瓦不跳垄、误差不能超过毫米。“修旧如旧”是古建修缮行业的基本准则，这种“旧”，不仅表现为保持文物本体的原真性，而且包括维修技艺的传统性。事实上，稍有不慎，就有可能将古建筑中蕴含的“历史信息”丢失。显然，古建修缮较之现代建筑工程技术，工艺更繁杂、门槛也更高，但工资待遇却没有多少优势。就修缮技艺中待遇高的油漆工来说，一天也就380元，与家装业普通装修工人收入相当，但油漆工真正学满出徒则需要5-7年，家装工人通常只需培训几个月。在石家庄市井陉矿区横西村，工作人员在组装门楼建筑木架。新华社记者 骆学峰 摄而且，学满出徒后，无论是干了两年的初级油漆工还是干了10年的高级油漆工，都是一天380元，技艺高低与待遇并不挂钩。所以，古建筑行业在当今就业市场上，不仅无法和新业态行业“抢人”，连制造业工厂也难言竞争力。传统古建修缮“老带小、小带幼、熟带生”的技艺传承模式受到挑战，招徒难成了匠人们的揪心事。即便油饰大师、非遗传承人李海先，6年来都没招上新徒弟。
“古建修缮的关键问题，是工匠的选择和培训问题，也就是人的问题。”时任故宫博物院院长单霁翔呼吁关注故宫“匠师老化，后继无人”的问题。可见，古建修缮行业人才短缺，早已是普遍现象，就连故宫也不例外。此外，自从古建筑维修保护被纳入“基本建设”程序后，古建按照一般建筑工程“项目招投标”的方式实施管理。一项古建筑工程中标以后，除了负责管理、财务及项目经理多为建筑公司的固定员工外，绝大多数在一线修缮的施工人员都是临时工；更有甚者，通过关系拿项目，再向有修缮资质的公司缴纳管理费“借”资质和项目经理。这就直接导致古建修缮行业技术水平层次不齐；行业标准缺失、滞后；传统营造技艺的保护与传承遭遇直接威胁。最先决心改变这一现状的是故宫。2015年底，故宫决定以养心殿研究性保护项目等作为示范，冲破古建筑工程招投标制度的约束，探索工匠招募制度，实现全过程人才培养，重新建立起专门的古建筑保护传承队伍。在文物界不断呼吁之下，今年10月，《文物修复师国家职业技能标准（2021年版）》颁布，这是我国文物行业第一个职业技能标准。这意味着，古建修缮行业从业者有了职业评级考核，技艺高低能够与评级、收入挂钩，让从业者学技艺更有奔头。在故宫博物院研究馆员周乾看来，古建筑属于一门专业，古建筑修缮保护与学历并非正比关系，兴趣才是最好的老师，只要有静心、匠心、耐心，肯定能做好。故宫养心殿研究性保护项目正式进入修缮阶段，在开工仪式上拍摄的工人。新华社记者 金良快 摄
基于此，一方面，应该抓住职业教育改革的契机，着力培养“技术+艺术”的复合型人才；另一方面，还要打破“过了三十不学艺”的观念，吸引更多有志之士加入。此外，古建筑集中的大省，承担着更多传承责任。其不妨借鉴故宫经验，建立专家咨询机制，培养一支稳定的古建筑保护传承队伍，推动古建筑修复从“抢救性保护”走向“研究性保护”与“预防性保护”。如此，“箭扣长城”才不致风化残垣，“千年辽塔”不再重演“斜塔”的悲剧。随着传统文化的复兴，更多人爱上了古建筑，其文化、历史、审美价值开始被认同、推崇，而传承古建筑的“营造密码”，掌握令其古颜依旧而病害祛除的“法门”，真的还需要更多“后浪”。